Le citoyen et le philosophe-roi

L’allégorie de la caverne dans La République, Platon, Livre VII, 514a-517a.

— Imagine des hommes dans une demeure souterraine, en forme de caverne, dont I’entrée,
largement ouverte a la lumiére, s’étend sur toute la longueur. Ils sont 1a depuis leur enfance,
les jambes et le cou enchainés, de sorte qu’ils ne peuvent ni se déplacer ni regarder ailleurs
que devant eux ; car leurs chaines les empéchent de tourner la téte. Au-dessus et derri¢re eux,
la lumiére d’un feu brile a distance. Entre le feu et les prisonniers passe une route ¢élevée. Le
long de cette route, imagine un petit mur, semblable a ces cloisons que les montreurs de
marionnettes dressent entre eux et le public, au-dessus desquelles ils font voir leurs
marionnettes.

— Je vois, dit-il.

— Imagine maintenant, repris-je, que le long de ce petit mur des hommes portent toutes sortes
d’objets qui dépassent du mur : des statues d’hommes et d’autres étres vivants, fabriquées en
pierre, en bois et en toutes sortes de matieéres. Parmi ces porteurs, certains parlent, d’autres se
taisent.

— Voila, dit-il, une étrange image, et d’étranges prisonniers.

— Ils nous ressemblent pourtant, répondis-je. Crois-tu que de tels hommes puissent voir autre
chose, d’eux-mémes et de leurs compagnons, que les ombres qui se projettent, grace au feu,
sur la paroi de la caverne qui leur fait face ?

— Comment pourraient-ils voir autre chose, dit-il, s’ils sont empéchés de tourner la téte ?
— Et des objets transportés derriére eux, n’est-ce pas la méme chose ?
— Nécessairement.

— Et s’ils pouvaient parler entre eux, ne crois-tu pas qu’ils prendraient pour la réalité les
ombres qu’ils voient passer devant eux ?

— Ils y seraient bien obligés.

— Et si la prison possédait un écho provenant de la paroi qui leur fait face, chaque fois qu’un
des passants parlerait, ne croiraient-ils pas que c’est I’ombre qui passe devant eux qui parle ?

— Par Zeus, dit-il, je le crois.

— Ainsi donc, repris-je, de toutes fagons, ces prisonniers ne considéreraient comme réel rien
d’autre que les ombres des objets fabriqués.

— C’est nécessaire, dit-il.
— Considére maintenant, repris-je, ce qui leur arriverait si on les délivrait de leurs chaines et
qu’on les guérissait de leur ignorance.

Si I’'un d’eux était détaché et contraint soudainement de se lever, de tourner le cou, de marcher
et de regarder vers la lumiére, il souffrirait a chaque mouvement et, ébloui, serait incapable de
distinguer les objets dont il voyait auparavant les ombres.

Que répondrait-il, selon toi, si on lui disait que ce qu’il voyait auparavant n’était que des
apparences insignifiantes, mais qu’a présent, parce qu’il est plus proche de la réalité et qu’il se
tourne vers des étres plus réels, il voit plus juste ?

Et si on lui montrait chacun des objets qui passent devant lui et qu’on le forgait, par des
questions, a dire ce qu’il voit, ne crois-tu pas qu’il serait embarrassé et qu’il penserait que les



ombres qu’il voyait auparavant étaient plus vraies que les objets qu’on lui montre
maintenant ?

— Beaucoup plus vraies, dit-il.

— Et si on le forgait a regarder directement la lumicre elle-méme, n’aurait-il pas mal aux
yeux et ne chercherait-il pas a fuir pour retourner vers les choses qu’il est capable de
regarder ? Et ne penserait-il pas qu’elles sont réellement plus claires que celles qu’on lui
montre ?

— Certainement.

— Mais, repris-je, si quelqu’un le tirait de force hors de la caverne, par un chemin rude et
escarpé, et ne le lachait pas avant de 1’avoir conduit jusqu’a la lumiére du soleil, ne souffrirait-
il pas et ne se révolterait-il pas d’étre ainsi trainé ?

Et lorsqu’il arriverait a la lumicre, ses yeux seraient tellement remplis d’éclat qu’il ne pourrait
pas voir immédiatement une seule des choses qu’on lui présenterait comme vraies.

— Il ne le pourrait pas, dit-il, du moins pas immédiatement.

— Il lui faudrait donc, je pense, s’habituer, s’il voulait voir le monde supérieur. Il
commencerait par regarder les ombres ; ensuite, les images des hommes et des autres étres
vivants dans 1’eau ; puis les étres eux-mémes.

Aprées cela, il pourrait regarder plus facilement les choses qui sont dans le ciel et le ciel lui-
méme, en contemplant la lumiére des étoiles et de la lune pendant la nuit, plutot que le soleil
et sa lumiére pendant le jour.

— Sans doute.

— Et finalement, je pense, il pourrait regarder le soleil, non pas son image dans 1’eau ou dans
quelque autre surface, mais le soleil lui-méme, a sa place propre, et le contempler tel qu’il est.

— Nécessairement, dit-il.

— Et aprés cela, il en viendrait a conclure que ¢’est lui qui produit les saisons et les années,
qui gouverne tout dans le monde visible, et qui est, d’'une certaine manicre, la cause de tout ce
qu’il voyait auparavant dans la caverne.

— Il est évident, dit-il, qu’il en viendrait l1a apres toutes ces étapes.

— Eh bien ! repris-je, lorsqu’il se souviendrait de son premier s¢jour, de la sagesse qu’on y
professait et de ses anciens compagnons de captivité, ne crois-tu pas qu’il se réjouirait du
changement et qu’il plaindrait les autres ?

— Certainement.

— Et s’ils avaient coutume, dans la caverne, de se décerner des honneurs et des louanges
entre eux, selon celui qui voyait le plus nettement les ombres, qui se souvenait le mieux de
leur succession, de leur ordre et de leurs rapports, et qui €tait ainsi le plus habile a deviner ce
qui allait arriver, crois-tu qu’il envierait ces honneurs et regretterait ceux qui les recevaient ?

Ou bien ne préférerait-il pas, comme dans les vers d’Homere, « étre le serviteur d’un autre
homme, d’un homme pauvre », et supporter n’importe quoi plutdt que de vivre comme
auparavant dans ce monde d’opinions ?

— Je crois, dit-il, qu’il préférerait tout souffrir plutot que de vivre comme auparavant.

— Et imagine encore ceci, repris-je. Si cet homme redescendait dans la caverne et reprenait sa
place aupres de ses anciens compagnons, ses yeux ne seraient-ils pas remplis de ténebres, en
revenant brusquement du soleil ?



— Si, certainement.

— Et s’il devait de nouveau rivaliser avec les prisonniers qui n’avaient jamais quitté leurs
chaines, pour distinguer les ombres, pendant que sa vue était encore faible et avant que ses
yeux se soient accoutumés a l’obscurit¢ — ce qui demanderait un certain temps — ne
préterait-il pas a rire ?

Ne diraient-ils pas qu’il est revenu de son ascension avec les yeux détruits et qu’il ne vaut
donc pas la peine d’essayer de monter ?

Et si quelqu’un tentait de les détacher et de les conduire vers la lumiere, ne chercheraient-ils
pas a le tuer, s’ils pouvaient le saisir ?

— 1Is le feraient certainement, dit-il.

Texte de Platon sur le philosophe-roi

« A moins, repris-je, que les philosophes ne deviennent rois dans les Etats, ou que ceux qu’on
appelle a présent rois et souverains ne deviennent de vrais et sérieux philosophes, et qu’on ne
voie réunis dans le méme sujet la puissance politique et la philosophie... »

(Platon, La République, Livre V, 473c-¢, trad. Emile Chambry, Paris, Les Belles Lettres.)



