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Anne Rosencher : Aujourd'hui, je reçois le philosophe et historien Marcel Gauchet, un intellectuel, un vrai, mais
d'une grande clarté et d'une grande sincérité. Il fait paraître chez Albin Michel un livre sur Comment pensent les
démocraties.  Avec  lui,  nous  allons  disséquer  les  ressorts  cachés  de  ce  qui  fait  l'époque  actuelle.  Comment
expliquer le succès des populismes ? Que représentent encore les notions de gauche et de droite ? Qu'est-ce que
la dépolitisation ? Pour répondre à ces questions, Marcel Gauchet est avec nous, avec vous, dans la rédaction de
l'Express. Installez-vous, ça commence.

Bonjour Marcel Gauchet.

Marcel Gauchet : Bonjour Anne.

AR : Pour commencer peut-être, levons un malentendu. L'époque dans laquelle nous vivons, vous la décrivez
comme une époque à dominante néolibérale. Ce terme est un peu impressionnant. De plus, c'est un peu attrape-
tout. Enfin, on l'utilise rarement de façon positive. Du coup, avant tout et pour commencer, dites-nous ce que
c'est que « néolibéral »

MG : En effet, c'est un mot piège puisque c'est essentiellement une injure politique. Néanmoins, il renvoie à un
véritable contenu. Je vais prendre un exemple très simple pour faire comprendre le changement de cap qu'a
représenté cette arrivée du néolibéralisme depuis une cinquantaine d'années. Les idées sont les mêmes que le
libéralisme classique. Mais le libéralisme classique avait une sorte de présupposé naturel, à savoir que l'activité
économique, qui devait être libre, faite de contrats et de marchés, s'inscrivait à l'intérieur d'un espace politique,
celui  de l'État-nation. Ensuite venait un débat politique sur le degré d'intervention de l'État par rapport à la
liberté des entreprises et des acteurs privés en général. Nous avons complètement changé de cap alors que les
idées sont les mêmes. Les idées sont les mêmes mais le contexte est tout à fait différent. Nous sommes dans
l'aire de la mondialisation. Or, la mondialisation, en tendance cela veut dire : l'extraction du marché économique
des espaces politiques. L'économie est au-delà des États-nations. Ceux-ci gardent une certaine prise sur elle,
mais nous avons le marché global et, dans une très grande mesure, l'impossibilité pour les États d'intervenir sur
le processus économique.

AR : Finalement, n'assiste-t-on pas à la fin de la période, telle que vous la décrivez dans votre livre, de la période
néolibérale, où règne à la fois le marché et, on va dire, le multiculturalisme ? On voit aujourd'hui un mouvement
de recul total par rapport à cela, en termes de géopolitique, et même des traités internationaux économiques.
Est-ce que ce n'est pas la fin de cette époque ?

MG : Probablement.  Nous  sommes à un point  de bascule d'une époque qui  a duré  un demi-siècle tout  de
même ! Ce n'est pas rien. Vous avez d'un côté le retour du politique, qui prend un visage spectaculaire avec le
président des États-Uni, un personnage qu'on n'attendait pas sur la scène, mais qui, en fait, je crois, traduit dans
un mode excentrique quelque chose de très profond, à savoir le réveil américain face à un système mondial qu'il
pensait contrôler et qui leur échappe. Et donc ils réagissent, parce que les États-Unis c'est le pays de la réaction,
souvent lente à venir mais très de très grande ampleur.

AR : C'est leur « Tech Back Control »2 à eux ?

MG : Oui. Je crois que les États-Unis réagissent à la découverte d'un monde mondialisé qu'ils pensaient dominer
et qui, en fait, leur échappe largement. Et donc, retour de la doctrine Monroe3 :  on va chasser les intrus de
l'espace américain Nord-Sud. Et politique de confrontation avec tout ce qui essaie de bouger en dehors de ce qui

1 https://www.youtube.com/watch?v=qlqizmlLyKs
2 Tech Back Control est une initiative axée sur l’agency face aux technologies émergentes (notamment l’IA), 

combinant discussions public, prototypes et outils pour permettre une utilisation plus délibérée et pratique de la 
technologie, avec un développement en cours vers CTRL OS, un espace de travail personnel basé sur l’IA. 

3 La doctrine Monroe (1823) affirme que les Amériques constituent une sphère distincte de celle de l’Old World et 
interdit toute colonisation européenne ou intervention européenne dans les affaires du continent américain; elle 
affirme aussi que les États-Unis considèrent les affaires américaines comme leur domaine, marquant un tournant 
majeur de leur politique étrangère. 

https://www.youtube.com/watch?v=qlqizmlLyKs


est  leur  conception  du  monde.  En  fait,  les  États-Unis  ont  cessé  d'être  un  modèle.  On  ne  s'en  rend  pas
suffisamment compte.  Depuis 1945,  il  y  avait un modèle mondial,  le modèle américain, que tout le  monde
regardait avec fascination, en l'appliquant à sa manière. C'est fini ! Il  est clair que ce qu'on appelle le « Sud
global » n'est pas fasciné par ce modèle, sinon par certains de ces aspects : l'aspect mercantile, l'aspect droit de
l'argent. OK ! Mais ce n'est pas un modèle civilisationnel, en dépit du  soft power américain4. Et les États-Unis
réagissent sur le plan qui leur est le plus accessible et où ils ont une primauté indiscutée, le plan stratégique
militaro-diplomatique,  où ils  sont  effectivement  toujours  la  puissance dominante.  Il  y  a une situation assez
normale.

Et par ailleurs, ce qu'on voit justement – et c'est frappant dans le sud global – c'est un autre phénomène qui
touche aussi  nos sociétés et  qui  est  une partie du populisme,  à savoir  le  retour  des identités culturelles  et
historiques.  On s'aperçoit  qu'on  a  affaire  à  une  planète  qui  ne  va  pas  vers  l'homogénéisation  mais  où,  au
contraire, des cultures fortement constituées manifestent le désir de rester ce qu'elles sont. Et c'est vrai des
Européens comme c'est vrai des Africains, comme c'est vrai des Asiatiques. On entre là dans une logique où le
collectif retrouve ses droits d'une manière qui n'est pas forcément la souveraineté populaire telle qu'elle était
assurée dans nos gouvernements classiques majoritaires, mais qui retrouve une expression à l'échelle globale, et
à laquelle les décennies qui suivent vont devoir donner une forme.

AR : Dans ce nouveau monde, l'Europe n'a pas un avantage. L'Europe politique, j'entends, parce qu'elle était,
quand même, presque le modèle parangon de ce multi-multilatéralisme et de ce monde de traités !

MG : L'Europe s'est construite sur l'idée que le néolibéralisme – au sens vrai du mot sur le plan économique et
sur le plan politique – était la fin de l'histoire.  En fait, les gens qui ont cru à la fin de l'histoire, ce sont les
Européens ! Et du coup, ce modèle, cette construction européenne, est mise en défaut complet par rapport à
l'état du monde qui est en train de se dessiner. C'est le grand problème européen d'aujourd'hui.

AR : On peut imaginer un sursaut ?

MG : Qui  peut  le  dire ?  Sauf  que  ce  sursaut  sera  dans  les  peuples.  Il  ne  sera  pas  dans  la  bureaucratie  de
Bruxelles !  On  va  donc  se  trouver  devant  une  discordance  entre  une  structure  institutionnelle  devenue
extrêmement puissante, extrêmement prégnante aussi, dans la vie des sociétés européennes, et des aspirations
collectives qui vont ailleurs, sans oublier un état du monde extérieur qui va nous dicter sa loi. Parce que le grand
problème  européen  d'aujourd'hui  –  c'est  presque  une  banalité  de  le  dire  –  c'est  le  désarmement.  Pas
simplement au sens de l'absence d'armée, mais plus profondément. C'est l'état d'esprit. Nous étions formés à
l'idée de la paix universelle et définitive, et nous découvrons un monde qui ne nous ressemble pas du tout et qui,
lui, vit sur une autre longueur d'onde à laquelle il va falloir s'adapter. Donc, je pense que le réveil européen est
un traumatisme. Nous avons affaire à un traumatisme européen dans la découverte, qui se fait lentement mais
qui est obligatoire à l'échelle de l'actualité de tous les jours : quelle place pour nous dans un monde qui va à
l'encontre de ce que nous sommes ? Voilà la question des Européens d'aujourd'hui, et on peut pas dire à ce
stade qu'ils soient armés pour y répondre. Mais l'histoire est ouverte...

AR : Une  des  caractéristiques  de l'époque actuelle,  telle  que vous  la  décrivez,  c'est  d'avoir  donné tous  les
pouvoirs au droit. Alors, d'abord en quoi ? Et ensuite beaucoup vous diront « Mais où est le problème? » Car
pour certains, les droits individuels, l'état de droit, se confondent avec la démocratie.

MG : En un sens, c'est vrai ! Évidemment que la démocratie, c'est le règne du droit ! Mais de quel droit parle-on ?
Il y a un droit technique que nous pratiquons tous les jours d'une manière ou d'une autre . Quand on achète un
téléphone, on signe un contrat. Bon ! Il y a également un droit des notaires, des avocats, des juges. Et derrière, il
y a un droit très différent, qui est ce qui donne sa légitimité à ce droit pratique, ce qu'on appelle aujourd'hui –
c'est une innovation récente – « les droits fondamentaux des individus ». « Les droits de l'homme » est une
expression historique qui est remplacée aujourd'hui par cette idée des droits fondamentaux des individus, c'est-
à-dire le droit de la légitimité. C'est la vraie révolution de notre époque. Les droits de l'homme sont devenus des
droits, comme on dit en jargon théorique, « positifs ». Ils sont pas faits simplement pour servir de décorum ou
d'inspiration générale, mais pour devenir des droits qui fonctionnent effectivement.

AR : Comment le voit-on ? Comment vous voyez cette bascule historique ?

4 Le soft power américain désigne l’influence non coercitive par les ressources culturelles, éducatives et médiatiques 
qui séduisent et attirent, renforcée par les industries culturelles, les universités et la société civile, et valorisée sous 
Biden après une perte relative sous Trump. 



MG : Ça s'est fait lentement, sur quelques décennies. Cela se traduit au mieux dans l'idée de la hiérarchie des
normes.  Vous avez le droit,  qui est  celui  des lois  tout simplement,  votées par les  Parlements.  Vous avez la
Constitution, qui est au-dessus de ce que les Parlements peuvent faire, et qui permet de juger ce qui transgresse
la  Constitution.  Et  derrière  les  Constitutions,  vous  avez  une  norme  suprême  qui  s'appelle  « les  droits
fondamentaux des individus » et qui, en Europe, a sa traduction institutionnelle dans l'existence d'une « Cour
des Droits de l'Homme », justement, qui est l'ultime arbitre de la légalité. Le résultat, parce que c'est le plus
important, c'est de mettre les droits individuels non seulement à la base – ce qu'ils étaient déjà (c'est le droit de
vote  tout  simplement.  Chaque  individu  a  un  droit  égal  à  participer  à  la  décision  collective  en  matière  de
désignation des représentants. Ça c'est la banalité) – mais au-delà de ça, toute décision collective peut-être jugée
au point de savoir si elle transgresse les droits de telle ou telle personne.

AR : En fait, ce que vous nous dites, c'est qu'il y a eu un déséquilibre entre le droit individuel et, va-t-on dire, la
souveraineté ou l'intérêt des peuples.

MG : Alors,  la  souveraineté  a  très  mauvaise  presse  dans  ce  contexte  puisque  par  définition,  elle  est  une
agrégation collective, selon le principe majoritaire, qui peut heurter le droit des composantes individuelles de la
minorité.  C'est  d'ailleurs  une tâche redoutable  aujourd'hui,  que  de faire  de  l'instruction civique aux jeunes
générations,  aux jeunes  adultes,  parce  que,  précisément,  ce  principe a  été  tellement  intégré  que l'une des
objections banales qui leur viennent c'est : « Nul n'est censé ignorer la loi, c'est connu ; on parle de l'autorité de
la loi, mais moi on ne m'a pas demandé mon avis ! »

AR : « J'y ai droit ! ».

MG : C'est devenu une sorte de nouveau référent de la vie publique, par rapport auquel tout doit s'incliner. Et ça
a des effets gigantesques, mais à bas bruit. Ce n'est pas quelque chose qui est revendiqué spécialement par un
parti ou par l'autre. C'est une ambiance sociale, une ambiance collective, qui se traduit par la relativisation des
espaces politiques. Et ce, parce que ces droits sont universels.

AR : Oui. Et donc les petits débats intérieurs nationaux...

MG : C'est ce qui rend, par exemple, la question de l'immigration si contentieuse dans nos sociétés. Si les droits
sont universels, il y a un droit théorique de libre installation sur la planète. Là où vous avez le sentiment que
votre sang sera meilleur, vous pouvez aller. Au nom de quoi s'opposer à ça, puisque la politique est au service des
droits ? Donc les droits d'abord, la politique ensuite. C'est un renversement complet qui ne fonctionne pas d'une
manière révolutionnaire, mais par un effet de mentalité souterrain qui, petit à petit, change complètement les
repères. Et c'est ce qui fait que nous sommes dans des sociétés politiques très déboussolées, parce que il y a le
discours officiel et des mentalités profondes, inconscientes chez la plupart des gens, qui s'opposent à la structure
institutionnelle à l'intérieur de laquelle nous vivons.

AR : Du coup, est-ce que ce que l'on nomme les populismes et leur succès, justement, tire un petit  peu ce
succès-là de ce déséquilibre qui s'est fait entre droits individuels et souveraineté populaire ? Est-ce que c'est une
des explications du ressort du succès des populismes ?

MG : C'est même à mon avis l'explication principale. Prenons un problème très quotidien, celui de la sécurité des
personnes, et du traitement des délinquants ou des criminels. Au nom des droits fondamentaux des individus, on
a complètement réformé les procédures pénales et même, tout simplement, la procédure policière d'enquête,
etc., et ce pour protéger les droits des délinquants ou des criminels. Ils ont des droits, la question n'est pas là !
Elle est du côté de la marge d'appréciation.  Jusqu'à une date tout à fait  récente, il  allait  de soi,  et ça reste
profondément imprimé dans l'esprit des populations, que l'autorité publique devait combattre la délinquance et
le crime, assurer la sécurité des personnes. On voit bien qu'au nom des droits des délinquants ou des criminels,
cette capacité publique à réprimer, emprisonner et distribuer des peines, est profondément remise en question.
Là  encore,  de   manière  implicite,  ce  ne  sont  pas  des  grands  discours,  mais  une pratique appuyée sur  des
mentalités.  Et  le  populisme,  à  l'évidence,  est  une réaction,  au  nom du droit  de  la  collectivité  de réprimer,
d'assurer la sécurité.

AR : Mais ce qui est compliqué, on le voit, c'est que c'est finalement une aspiration à la souveraineté populaire
(donc une aspiration plutôt démocratique), mais qui se fait quand même, on le voit notamment aux États-Unis,
par embardées autoritaires. On est tout de même dans une situation compliquée.

MG : Parce que le danger certain de la souveraineté populaire, c'est de prétendre qu'elle a droit à tout.

AR : Oui, c'est ça.



MG : Or, la réponse est non ! Le vieux problème politique des démocraties est précisément d'assurer l'équilibre
entre les droits personnels à protéger et la souveraineté collective. C'est ce que nos démocraties ne savent plus
faire. Disons qu'elles savent le faire, justement, par embardées, dans un sens ou dans l'autre. Vous avez d'un côté
une pulsion néolibérale qui va jusqu'à la revendication de supprimer la police. On l'a vu aux États-Unis avec le
Black Live Matter5.  Et de l'autre côté, vous avez un autoritarisme au nom de la souveraineté qui, de fait, remet
en question l'idée même d'une protection des droits individuels. C'est ça, la situation politique dans laquelle on
se trouve.  On est dans un mécanisme politique déréglé parce qu'il  ne sait  plus assurer l'équilibre entre des
choses qu'il faut tenir ensemble, mais avec une définition de l'articulation que nous ne savons plus assurer. Nous
avons donc un partage entre un libertarisme extrême sur le plan des personnes, mais qui est en même temps
antilibéral sur le plan politique quand il s'agit de l'économie !

AR : Ça ne simplifie pas les choses.

MG : Les démocraties sont atteintes de confusion mentale, il faut le dire, à cause de ce changement central du
statut  des  droits  personnels :  ce  que,  dans  la  vie  collective,  on  appelle  banalement  l'individualisme.
L'individualisme, ce n'est pas uniquement un phénomène de mentalité ou de psychologie personnelle. C'est un
phénomène social  qui s'appuie sur cette espèce de culte profond, y compris chez les gens qui sont les plus
adversaires de cette idée, des droits personnels. Reprenons un mouvement historique qui m'a beaucoup frappé
pour ça : les Gilets jaunes. C'était un mouvement typiquement populiste, au sens tout à fait respectable où, pour
moi, le populisme est une composante de la démocratie ; c'est l'aspiration à la souveraineté collective. C'était la
revendication officielle. Mais dans les comportements des gens, ils étaient en même temps les plus libertaires,
c'est-à-dire des gens pour qui l'idée même qu'on puisse s'organiser leur paraissait une folie. L'idée de désigner
des  représentants  et  d'avoir  une  sorte  de  structure  qui  permette  de  dialoguer  avec  les  pouvoirs,  leur
paraissait... : chacun pour soi, à l'intérieur d'une revendication de souveraineté collective. Ça donne la mesure du
niveau de trouble des esprits dans lequel nous sommes.

AR : Mais justement, j'allais vous le demander : dans cette configuration là, quel est encore le sens, s'il y en a un,
de la notion de gauche et de droite ?

MG : On entend souvent dire que ces notions n'ont plus de sens. C'est faux ! Si vous demandez aux gens de se
classer sur l'échelle des partis politiques, ils savent très bien le faire : je suis de droite, je suis de gauche. Ils n'ont
aucun problème pour se situer. Mais – c'est là où tout se complique – néanmoins, je suis de gauche mais je vote
à droite, Je suis de gauche mais je vote aussi à droite6. Mais ce ne sont pas les mêmes. Il y a un croisement. Une
vieille partie de la droite, conservatrice disons, vote volontiers pour une gauche social-démocrate. Et l'inverse est
également vrai. Ou encore, tout le monde sait qu'une grande partie de l'électorat du Rassemblement national en
France est l'ancien électorat de la gauche populaire, communiste en particulier, qui s'est transférée massivement
à ce qu'on appelle l'Extrême-droite au sens de la position des gens dans l'hémicycle politique. Et l'inverse est
vrai. Pour une grande partie, le macronisme est fait du transfert d'une droite libérale vers une gauche, disons,
molle,  pour pas dire social-démocrate,  ce qui  serait  trop dire parce que en fait  dans ce contexte,  la social-
démocratie n'existe plus. En effet, la social-démocratie, c'était précisément une alliance structurée, organisée,
entre souveraineté populaire et droits individuels, traduite notamment dans l’État-providence et la protection
des salariés. Et ça, ça a volé en éclats parce qu'il  y a un principe de division. La droite classique, c'était une
alliance des libéraux et des conservateurs. Mais les conservateurs et les libéraux ne peuvent plus s'entendre. Et
de la même façon, la gauche des libertés individuelles ne s'entend plus avec une gauche sociale qui suppose un
poids considérable de l'autorité publique pour assurer la redistribution.

AR : Ça ne s'est pas reconfiguré pour autant. À un moment, on a cru qu'il y aurait l'émergence de nouveaux
grands blocs, mais on ne les voit pas vraiment émerger, à part cet affrontement qui rythme beaucoup de sociétés
occidentales  entre  aspiration  au droits  individuels  et  aspiration  à  la  souveraineté  populaire,  les  deux  ayant
parfois des logiques et des mécanismes illibéraux.

MG : Et oui, le libertarisme peut être de droite sur le plan économique mais il est... Regardez ce libertarisme dont
les États-Unis nous offrent un parfait exemple : on a à la fois une revendication de liberté complète des agents
économiques (« Il y a des marchés, des contrats, et le reste ne nous intéresse pas !), mais sur le plan politique, ils

5 Black Lives Matter est un mouvement né aux États-Unis en 2013 visant à lutter contre le racisme et les violences 
policières envers les personnes noires, en plaidant pour que leurs vies soient valorisées autant que celles des 
autres, et il s’organise aussi via des réseaux intersectoriels comme le Movement for Black Lives (M4BL) et des 
campagnes politiques et sociales plus larges. 

6 Marcel Gauchet veut sans doute dire : je suis de droite, mais je vote à gauche.



sont pour la grosse trique. Et l'inverse, est également vrai. Vous avez à gauche un libertarisme où tous les droits
individuels sont, non seulement à encourager, mais à institutionnaliser, mais sur le plan économique, ils sont
autoritaires, c'est-à-dire pour la distribution à fond. Ce qui fait qu'on est dans des paysages politiques devenus
complètement mouvants et peu déchiffrables. Ça atteint les sociétés occidentales à des degrés très divers. Il y a
en effet des traditions nationales qui sont plus ou moins résistantes. Mais on trouve ce phénomène partout.

AR : Je voulais vous interroger sur la question de la dépolitisation. On entend énormément cette notion dans le
débat public. Elle peut avoir ses malentendus parce que, grosso modo, quand on parle de dépolitisation, on parle
d'abstention ou de désintérêt. Or, à vous lire, c'est un peu plus compliqué que cela. C'est quoi la dépolitisation ?

MG : C'est d'abord ça, bien sûr, mais c'est l'arbre qui cache la forêt. La forêt est beaucoup plus épaisse que les
quelques arbres qu'on en voit à l'entrée. La vraie dépolitisation, c'est le refus de jouer le jeu de la politique. Le
jeu de la politique consiste, à partir d'une société divisée, contradictoire et faite d'intérêts très divergents, à
construire  des  programmes  cohérents  qui  permettent  de  définir  un  calendrier,  et  de  trancher  par  le  fait
majoritaire. La vraie dépolitisation, c'est le refus de jouer ce jeu, y compris le refus de s'occuper du problème du
pouvoir.  C'est  la  revendication  de  sa  cause  particulière,  à  l'exclusion  de  toutes  les  autres.  Pour  moi,  le
phénomène typique de la dépolitisation, c'est la fortune du phénomène associatif, avec toutes les nuances qu'il
faut  mettre  dans  l'analyse.  Vous  avez  des  causes  très  particulières.  Il  y  a  des  associations  pour  des  motifs
importants,  qui  ont une échelle collective, mais  vous avez également de toutes petites  revendications.  Et  la
politique c'est la revendication de sa cause particulière, de la cause particulière que défend son association. Le
reste, on ne veut pas le savoir. Après, du coup, c'est aux gouvernants de se débrouiller. C'est d'ailleurs le langage
qu'on leur tient. Ils vous disent : « C'est compliqué ». On leur répond : « C'est votre affaire. Nous, ce qu'on veut,
c'est  ceci  qui  est notre point  prioritaire.  Le reste,  c'est  à vous de savoir  comment l'articuler  au reste ».  Les
gouvernants aiment assez bien ça, parce que ça leur laisse les mains libres en termes de programme, sauf qu'ils
sont en permanence obligés de rattraper le coup par rapport à un phénomène qui les prend au dépourvu, auquel
ils n'avaient pas vraiment pensé, mais auquel il faut immédiatement apporter des satisfactions. Une scène a,
pour moi, illustré cette dépolitisation. C'est le grand débat qui a suivi le mouvement des Gilets jaunes, où notre
président de la République, avec d'ailleurs beaucoup de talent dans l'exercice, courait à la rencontre de toutes
ces causes particulières, et promettait à chacun, avec un bagou assez remarquable, des satisfactions qu'il  ne
pouvait évidemment pas leur apporter ! Avec la déception qui suit. Donc dépolitisation, revendication radicale.

AR : C'est ça que j'allais vous dire. Bizarrement, dans une période de dépolitisation, il y a aussi la montée de
radicalité.  En  fait  ça  en découle.  C'est  parce que la  politique ne prend plus en charge le dissensus  pour  le
trancher ?

MG : La politique, c'était forcément une agrégation de problèmes particuliers qu'il  faut hiérarchiser, articuler,
définir un calendrier de mesures qu'on peut adopter pour satisfaire les unes et les autres. En fait, la question
pour la politique, c'est : qu'est-ce qui est prioritaire ? Qu'est-ce qui est secondaire ? Qu'est-ce qui va pouvoir se
faire immédiatement ? Qu'est-ce qui va demander un calendrier qui peut être très compliqué ? Il  y a toutes
sortes de sujets sur lesquels... Vous ne réformez pas l'éducation en 8 jours, même en quelques années. Ce sont
des projets de long cours.

Donc c'est cette hiérarchie là qui est le cœur de l'activité politique et qui est récusée. C'est-à-dire : « Tout, tout de
suite pour moi et je ne veux pas savoir le reste ». Cela a donné en effet des discours politiques radicaux dans la
revendication d'une cause particulière qui ne veut rien savoir de l'ensemble à l'intérieur de laquelle il va falloir lui
mettre une place.

AR : Bien  sûr.  Mais,  c'est  aussi  ma  question,  n'y  a-t-il  pas  dans  les  sociétés,  dans  la  façon  dont  les  gens
interagissent, la naissance d'une violence, parce que justement, la politique ne tranche plus nos désaccords par
le fait majoritaire, par la négociation, par le compromis ?

MG : Nous sommes passés dans des sociétés de marché politique.

AR : D'accord.

MG : Donc l'arbitrage est celui du nombre de suffrages que votre cause particulière est susceptible de recueillir.
Si vous êtes petit, vous êtes écrasé. Si vous arrivez à fédérer un consensus assez large, vous allez l'emporter. Mais
c'est un marché fluctuant parce que, d'ailleurs, largement gouverné par les émotions collectives. À un moment
donné, une cause devient absolument prioritaire. On ne s'occupe que de ça, mais le reste est laissé de côté, et le
reste revient à la charge : « Et moi ? »

AR : Le  scrutin  roi  de  ce  que  vous  décrivez,  c'est  la  proportionnelle.  C'est  intéressant  que  nous  soyons  là



aujourd'hui en train d'y réfléchir pour la millième fois ces 20 dernières années.  Ça correspond à ce que vous
décrivez.

MG : Oui, parce que c'est le renoncement à faire des partis qui peuvent parler pour la communauté politique
tout entière. C'est ce qu'on appelait classiquement les partis majoritaires. Les partis majoritaires, c'étaient des
partis qui  agrégeaient forcément des choses très particulières, des milieux différents.  Prenons ce qu'était  la
droite française il n'y a pas si longtemps. C'était, d'un côté une France agricole, une France catholique, et puis un
patronat internationalisé. Et il  fallait ajuster tout ça dans un programme à peu près cohérent, où les gens se
retrouvaient en acceptant que telle ou telle priorité passe devant la leur. C'est fini ! Tout ça a éclaté, et vous avez
à marcher avec des segments, comme on dit dans le jargon des professionnels de la communication, dont il s'agit
d'assurer les équilibres relatifs. Donc, qu'est-ce que vous faites comme programme ? Vous prenez la liste de tous
ces segments qui ont été établis par les savants de la communication, et vous voyez ce qui peut leur plaire. Et
donc  vous  promettez  à  tout  le  monde.  Ensuite,  c'est  le  marché  qui  assurera  le  succès  de  telle  ou  telle
particularité.

AR : Vous dites qu'on parlait de partis majoritaires. On parlait aussi de partis de gouvernement parce que l'idée
était bien de gouverner. Aujourd'hui il y a cette idée, peut-être, que la politique est plus faite pour représenter
que pour gouverner, alors qu'elle est faite pour les deux, c'est-à-dire à la fois pour représenter et pour exercer le
pouvoir. Aujourd'hui, on a ce sentiment que c'est cette force de gouverner qui s'est un peu étiolée.

MG : Oui.  Gouverner  voulait  dire  qu'on  était  capable  de  définir  une  ligne  directrice  fédératrice  à  l'échelle
collective.  Maintenant,  les gouvernants ne se contentent pas de représenter.  Ils  arbitres.  Monsieur Lecornu,
notre premier ministre, le dit en substance. C'est un commissaire priseur. Il est là pour assurer la victoire du
mieux disant. Mais il n'est plus là pour faire une politique, et encore moins une politique majoritaire.

AR : En même temps, il n'en a plus les moyens !

MG : Il est majoritaire au Parlement, mais pour lui, l'idée d'une majorité sociale, qui serait à l'œuvre dans le pays,
n'a plus aucun sens. Donc on est dans un jeu politique totalement différent. Au niveau du  scrutin proportionnel,
quand on parle aujourd'hui de compromis – puisque c'est l'idée qui est à la mode chez les partisans du scrutin
proportionnel – ce n'est pas un compromis, mais un arbitrage. C'est très différent,  un arbitrage entre des causes
particulières  dont  il  s'agit  d'assurer  la  coexistence  sans  que  ça  corresponde  à  une  orientation  collective
d'ensemble, cohérente. En fait, c'est tout simplement la perte de la cohérence de la politique.

AR : C'est un petit peu embêtant !

MG : Ça peut avoir des effets assez désagréables et je crois que les Français commencent à s'en rendre compte.

AR : Alors,  il  y  a  une  chose  qu'on  ne  peut  pas  dire  de  vous,  Marcel  Gauchet,  c'est  que  vous  seriez
technocentriste. Vous ne l'êtes pas. D'ailleurs, il est assez peu question [dans votre ouvrage], voire pas, je crois,
d'Internet,  des  réseaux  sociaux,  de  l'effet  des  algorithmes,  alors  que  certains  y  voient  une  révolution
anthropologique. On interviewait très récemment à l'Express le célèbre psychologue Jonathan Height, américain,
qui nous disait même que sa plus grande crainte était que la Chine ait raison, et qu'il  faille aux démocraties
libérales une espèce de Leviathan central et autoritaire pour réguler les réseaux sociaux et Internet. Qu'est-ce
que ce débat autour de « réseaux sociaux, algorithmes et démocratie » vous inspire ?

MG : Il y a deux niveaux dans cette question. Il faut aller voir en amont quelle est la réalité de cette révolution
anthropologique qui serait associée aux réseaux sociaux. En général, pour aller vite parce que c'est un ensemble
de choses assez différentes, la révolution anthropologique, elle est d'avant. Et ces réseaux n'ont de poids qu'en
fonction du fait que les dispositions des acteurs dont on parlait à propos de cette révolution du droit et du droit
individuel, lui donne du sens. Les réseaux, les techniques numériques en général, ont un effet multiplicateur mais
ils ne sont pas la cause. Il y a une interaction entre la base sociale et les moyens techniques. Ceux-ci amplifient ce
qui  était  déjà  à  l'œuvre.  Et  d'ailleurs,  c'est  une  question  qu'on  peut  se  poser.  On  a  l'impression  que  les
techniques  avancent  de  façon  indépendante.  En  réalité,  on  voit  bien  que  le  numérique  est  venu  traduire
techniquement une révolution intellectuelle, politique, des aspirations individuelles auxquelles elle a donné des
instruments. Cela ne veut pas dire qu'il faut pas s'y intéresser.

Alors deuxième question, quelle société politique pour, néanmoins, tenir ensemble – ne disons pas gouverner, ce
serait  trop dire –  cette  espèce de nébuleuse qui  part  dans  tous  les  sens  et  qui  donne l'impression que la
cohérence de nos sociétés ne tiendrait plus qu'à un fil. Je crois que c'est faux, d'ailleurs. En fait, nos sociétés sont
les sociétés les plus intégrées, les plus solides, qui aient jamais existé.



AR : Alors ça ! S'il y a bien une bonne nouvelle...

MG : Mais oui ! C'est pourquoi la dramatisation ne me paraît pas de saison. Ce n'est pas la bonne manière de
faire. Si on ne voit que les droits individuels, on a l'impression d'une anarchie générale incontrôlable. Mais si on
regarde quel est le support pratique de cette révolution des droits personnels, pour aller vite, on s'aperçoit qu'on
a un socle extraordinairement puissant. Il a juste un inconvénient que, justement, notre mentalité individualiste
supporte mal, c'est qu'il coûte la moitié de la richesse collective.

AR : Ce socle, c'est l’État-providence ?

MG : C'est un mélange d’État politique au sens, non pas de direction du pays, mais d'assurance de la gestion d'un
territoire, d'une temporalité collective, qui fait qu'on est appuyé sur quelque chose de très solide et qu'on a des
moyens. Il faut s'imaginer encore, il y a quelques décennies – ma génération peut en témoigner – à quel point on
avait une sorte de limite de la capacité des États d'agir. Aujourd'hui, ils ont une capacité d'action extraordinaire.
Vous avez une micro catastrophe locale. Immédiatement, des moyens interviennent pour remettre les choses
dans l'ordre. On ne se rend pas compte de cette puissance collective, qui est une puissance matérielle. Mais elle
n'est  plus  une  puissance  intellectuelle.  C'est  ça  qui  nous  trouble,  et  qui  donne  l'impression  d'un  désordre
général. Il y a un désordre général des esprits, mais sur une base concrète très solide. C'est d'ailleurs pour ça
qu'on peut se le permettre.

AR : Sinon ce serait le Far West !

MG : Mais justement, la Chine n'est peut-être pas un bon exemple parce que, précisément, c'est une société en
transition.  Outre  qu'elle  possède  un  parti  communiste  qui  comprend  plus  de  membres  que  la  population
française, ce qui  veut dire quelque chose tout de même, il faut le signaler au passage, c'est une société qui vient
d'une très grande pauvreté. C'est une société qui est dans une ascension, à la fois économique et politique,
nouvelle. Je pense que, dans un calcul à moyen terme, si je puis dire, il faut laisser les Chinois devenir riches, et le
parti communiste perdra beaucoup de plumes dans l'opération. Mais pour le moment, effectivement, il incarne
une  sorte  de  modèle  politique  qui  visiblement  tente  beaucoup  de  gens,  y  compris  à  l'intérieur  du  monde
occidental.

AR : Ce qui est surprenant, quand même !

MG : Pas vraiment. Parce que justement, par définition, les élites n'aiment pas le désordre. Elles veulent tout
simplement contrôler les opérations. Pas nécessairement de manière dictatoriale : imposer des idées ou des
conduites aux gens, mais simplement contrôler. Alors, effectivement, la Chine est le modèle d'une société de
contrôle. Mais je ne pense pas du tout que ce soit un modèle, et je pense qu'ils sont simplement dans une
trajectoire historique qui est incomparable avec la  nôtre.  Nous, nous sommes des rentiers.  Eux sont encore
animés par l'appât du gain. Ça change évidemment beaucoup les perspectives politiques !

AR : On connaît la phrase des évangiles : « L'homme ne se nourrit pas que de pain ». L'idée, on la comprend. Si
les religions reculent et que les idéologies s'effacent au profit de cette société des individus, qu'est-ce qui prend
la place ?

MG : Très difficile à dire évidemment, mais la réponse qui me semble s'imposer est « Netflix » ! Je ne le prends
pas comme le nom d'une marque particulière, mais comme le symbole d'une réalité de nos sociétés, sur laquelle
on ne réfléchit pas assez, qui est l'importance qu'a prise la fiction – au sens le plus large du terme – dans l'esprit
de nos contemporains. En fait, les religions, la vie spirituelle proprement dite, a été remplacée par la vie dans
l'imaginaire. On pouvait penser que dans l'expérience religieuse, l'imaginaire jouait un rôle très important. Eh
bien ! il a trouvé un substitut qui est la fiction, tout simplement, la représentation de la réalité dont on peut se
demander si cette représentation n'est pas préférée par beaucoup de gens dans nos sociétés, à la réalité tout
court !

AR : Une sorte de fuite !

MG : Pas de fuite, mais d'univers parallèles. Il y a deux mondes. D'un côté, on peut vivre dans une existence tout
à fait  banale dans la vie de tous les  jours.  Et de l'autre,  on a, sur son téléphone, son téléviseur, son écran
d'ordinateur, une autre vie. L'au-delà est ici-bas maintenant, sous la forme des images d'une réalité qui vous est,
par ailleurs, inaccessible. On retrouve quelque chose qui ressemble à de l'expérience religieuse, sur un mode
tout à fait surprenant, mais qui me paraît visiblement jouer un rôle très important ; en tout cas, sinon satisfaire
totalement les aspirations spirituelles des gens, du moins jouer un très grand rôle dans leur vie. Ce sont des
heures quotidiennes. Ce n'est pas simplement une distraction le soir après le boulot ! Non, c'est une vie. C'est



une vie à part entière.

AR :  D'où l'importance du Soft Power culturel !

MG : Capital.  Les États-Unis n'ont pas besoin de bombe atomique. Ils  ont beaucoup mieux. Ils  ont leur Soft
Power culturel.

AR : Alors, une dernière question qui va sembler bien anecdotique, compte tenu de ce qu'on vient de se dire.
Une des premières choses,  peut-être,  à faire en Europe pour  recouvrer une dimension de puissance,  serait
d'arrêter de se penser uniquement comme une structure bureaucratique, abstraite et désincarnée. Et donc, c'est
ma question récurrente des billets d'euros. Vous savez que sur ces billets, il n'y a que des arches et des ponts qui
n'existent pas. Il paraît que ça va changer. Nous avons donc entrepris à l'Express de donner notre petite pierre à
l'édifice et de savoir qui peut-on mettre sur ces billets de 20 €. Vous, Marcel Gauchet, si vous aviez une figure
historique ou une personnalité à proposer, mettons, sur les billets de 20 €, laquelle serait-elle ?

MG : Je prendrai  le  billet  de 20 € parce que c'est  le plus populaire,  mais  je  souligne au passage que cette
démarche, et votre question, n'est pas si innocente et anecdotique qu'elle en a l'air. En effet, précisément il faut
que l'Europe affirme son identité culturelle et historique. L'Europe, ce n'est pas n'importe quel endroit de la
planète. C'est un endroit très précis où s'est passée précisément l'invention de la modernité, ce qui n'est pas
rien, tout de même ! Et, en réalité, la planète est en train de s'européaniser, du point de vue culturel, je ne parle
pas du point de vue politique, puisque ce que nous avons inventé devient un bien commun planétaire. Et bien !
je mettrai très volontiers en avant Einstein. En effet, qu'est-ce que c'est que l'invention de la modernité ? C'est,
en particulier – et ça nous touche tous les jours – l'invention de la science. Et c'est, par ailleurs, un personnage
humainement  extrêmement  sympathique.  C'est  un  modèle  d'humanité  et  c'est  un  des  plus  grands  esprits
scientifiques de notre histoire. Donc je pense que ça serait bien que tout le monde ait une petite familiarité avec
lui.

AR : Eh bien, c'est parfait. Je vous remercie beaucoup, Marcel Gauchet.

MG : Merci à vous.


